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“Non posso tagharle
la pancia” EEESE

bella, bellissima, come tutte le donne afghane.
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 Caterina de Luca (Medici Senza Frontiere)

ianluca Simonetta con la call to action “Dillo a tua sorella” _.
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DILLO ATUA SORELLA: non e un’algebra capricciosa

di Gianluca Simonetta

B Le invisibili a cui & dedicato questo evento noi non
le conosciamo. Sono le donne afghane che subiscono
imperativi religiosi e imposizioni culturali che diven-
tano anche vere e proprie prescrizioni su cosa fare con
il proprio corpo.

Invece Caterina De Luca le conosce. Lei fa la gineco-
loga per Medici Senza Frontiere e ha lavorato in Af-
ghanistan accanto a colleghe molto esperte, che
sanno gestire situazioni complesse durante un parto.
Ma Caterina e le sue colleghe sanno tante altre cose
sulla condizione delle donne afghane. E alcune dique-
ste cose Caterina ce le dira in Atelier e allora potremo
saperlo anche noi che...

IIrle donne afghane vivono sofferenze silenziose;

Irin Afghanistan le donne hanno assimilato il senso
di inferiorita del loro genere;

fIrl'unica fonte di liberta per una donna afghana é
avere un figlio maschio.

B Rendere visibili le invisibili non & difficile: se vuoi
che qualcosa si sappia, la devi dire: e se la dici, allora
la rendi anche visibile: perché & scandalosamente
vero che riusciamo a vedere solo quello che sappiamo
gia: e per saperlo bisogna che qualcuno ce lo dica.

A Mario, ’'amico mio, sembra un circolo vizioso, ma io
gliel’ho detto: “Mario, benvenuto nel circolo, perd ora
aiutami a trasformarlo in un circolo virtuoso: vieni ad
ascoltare Caterina in Atelier e dillo pure a tua sorella”.
Il “Dillo a tua sorella” si usa quando qualcuno ti dice
qualcosa di brutto. E, in effetti, Caterina in Atelier non
dira cose belle. Perd sono cose importanti da sapere
e Mario, che € uno che le cose importanti le capisce al

volo, mi ha risposto “e tu dillo a tua figlia”. A sentirci
sembravamo due che litigavano, ma in realta io e
Mario stavamo solo trasformandoiil circolo vizioso in
un circolo virtuoso.

E voi? Volete darci una mano pure voi? Se € cosi,
allora ditelo alle vostre sorelle (e gia che ci siete, di-
telo pure alle vostre figlie) che in Afghanistan ci sono
donne invisibili, che vivono sofferenze silenziose:
perché, come dice Caterina, “bisogna assoluta-
mente trovare il modo di aiutare queste donne, di es-
serci per loro, di rendere le invisibili visibili” (tra pa-
rentesi: io mia figlia la porto con me in Atelier, cosi lo
sente dalla voce di Caterina e magari succede che
Caterina la influenza: perché le influencer non sono
solo quelle dei social media).

B Le influencer dei social media sono quelle che
ci parlano dagli schermi degli smartphone facendo
stories con hashtag #beauty, #travel, #food e simili.
Che dire? Se vi piacciono seguitele, cuoratele (voce
del verbo “mettere un cuore”) e diffondete le loro
storie sul vostro profilo online.

Ma per una volta provate a fare la stessa cosa con
il vostro profilo onlife: fate finta che I'Atelier sia una
piattaforma e che Caterina sia un’influencer e che
le storie che ci raccontera le seguite e poi le diffon-
dete a voce raccontandole a vostra sorella, a vostra
figlia, a chi vi pare.

H Caterina in Atelier ci raccontera di Parwana,
una delle invisibili donne afghane. Lo ha gia fatto nel
podcastdiMedici SenzaFrontiere: nelretrodiquesto
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. INCONTRO-CONFERENZA | Le invisibili
di Caterina De Luca (Medici Senza Frontiere)

Nel corso degli ultimi annii diritti delle donne in Af-
ghanistan sono stati progressivamente e sempre
piu duramente limitati. Questo non significa sol-
tanto che le donne non hanno piu diritto, per
esempio, all'istruzione, ma che le limitazioni im-
poste hanno un impatto molto serio anche sulla
loro salute, per esempio al momento del parto.

«Bisogna assolutamente trovare il modo di aiu-
tare queste donne, di esserci per loro, di rendere
le invisibili visibili». Sono parole di Caterina De
Luca, ginecologa di Medici Senza Frontiere, che
halavorato nell’ospedale di Khost, in Afghanistan.

Caterina sara ospite in Atelier per raccontarci la
frustrazione che prova ogni giorno di fronte alle
difficolta del suo lavoro, ma anche la soddisfa-
zione di lavorare insieme a un team composto da
13 colleghe afghane che ogni anno assistono a
25.000 parti.

Raggiungeteci, mettetevi comodi e ascoltate con
noi. Ci ritroviamo nell’Atelier Raimondo Cefaly
(Largo Foderaro 1 a Cortale) il 15 giugno 2025 alle
ore 19:00.

INGRESSO LIBERO fino ad esaurimento posti.

foglio trovate la trascrizione integrale, ma mi piace
fare spoiler e raccontarvelo in poche parole.

frParwana & una donna afghana e ha una gravi-
danza difficile: serve un taglio cesareo.

1rMalei piange e non vuole che le taglino la pancia,
perché le donne afghane sono destinate ad avere
numerose altre gravidanze: e dopo un parto ce-
sareo le gravidanze sono sempre un rischio.

I1rPoi perd il cesareo sifa; e sono due bambine stu-
pende; e stanno bene.

IrPerd Parwana piange ancora, perché sono due
femmine e a casa ne ha giatre: fanno cinquefiglie
femmine, ma nessun maschio...

Il Sembra un’algebra capricciosa questa di Par-
wana, ma il suo non ¢ il capriccio di chi vuole il ma-
schietto.

Parwana piange come piangono tutte le invisibili
donne afghane, che hanno assimilato (lo ripeto) “il
senso di inferiorita del loro genere”: per loro 'unica
fonte di liberta € un figlio maschio, e continueranno
afarefigli fino a quando nonriusciranno ad averne
uno, perché quando crescera potranno accompa-
gnarlo ovungue, potranno farlo studiare e lui avra un
lavoro e portera i soldi in casa per sostenere la fami-
glia. E pazienza se loro rimarranno invisibili: tanto in
Afghanistan le donne hanno assimilato “il senso di
inferiorita del loro genere” (lo ripeto ancora).

Ma Mario, I'amico mio che mi legge sempre, questa
storia ora la sa pure lui, e la dice a sua sorella, mia
figlia la dira alle sue amiche e ogni sua amica la dira
a sua sorella. E voi? Voi a chi la direte?
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“Parwana’ in pashtu significa “farfalla”

di Caterina De Luca (Medici Senza Frontiere)
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Sono passate due settimane e il tempo e volato. Sono immersa in questa vita da opera-
trice di Medici Senza Frontiere e mi sta piacendo da morire. Lavoro nell’ospedale di
Khost, in Afghanistan, accanto a 13 colleghe afghane che mi riempiono il cuore ogni
giorno. Hanno un’esperienza infinita, visto che assistono a circa 25.000 parti ’'anno. Da
loro sto imparando tantissimo e ogni giorno assistiamo a parti complessi. E successo
anche nel caso di Parwana.

Come tutte le ragazze in Afghanistan, Parwana all’eta di 15 anni ha lasciato la sua fami-
glia per sposarsi. Forse con un cugino, cosi come vuole la tradizione. Dopo il matrimo-
nio, la moglie entra a far parte della famiglia del marito ed & come se si allontanasse
completamente dalla sua casa d’origine. Raramente andra a trovare sua madre, i fratelli
e le sorelle con cui & cresciuta. Verra praticamente adottata e protetta dalla famiglia del
marito, e la suocera sara la sua nuova madre.

Mi chiamano in sala parto: Parwana ha una gravidanza gemellare. E a dilatazione com-
pleta. Il suo primo gemello € podalico con un prolasso di funicolo: significa che il cordone
si trova gia all’esterno e questo rende impossibile un parto spontaneo. La diagnosi &
chiara: € necessario un taglio cesareo. Mala mia collega ginecologa e I'ostetrica mi bloc-
cano, mi dicono che il cordone non &€ compresso, che il battito va bene e che si pud pro-
vare un parto naturale. Loro sanno quanto per queste donne puo essere rischioso un
taglio cesareo perché destinate ad avere numerose altre gravidanze. lo continuo a ripe-
tere che se aspettiamo ancora, di sicuro il bambino morira, non potra nascere con un
parto naturale.

Metto la sonda sulla pancia e vedo che anche il secondo gemello € in difficolta. Ha una
bradicardia, il suo cuore batte lentamente. Cosi loro si convincono e la prepariamo su-
bito per portarla in sala operatoria.

Mi lavo mentre lei & seduta sul lettino e I'anestesista prova a farle I'epidurale: & agitata,
piange, non vuole essere toccata. Chiedo di farmi tradurre quello che dice: “Non voglio
il cesareo, non importa se moriranno, ma non voglio una cicatrice”. Provo a parlarle,
mentre I'anestesista, un uomo, mi fa vedere il consenso firmato dal marito, come per
dire possiamo procedere anche contro la sua volonta. No, non posso obbligarle a un
intervento... Lei &€ la madre, ha tutto il diritto di scegliere sull’esito della sua gravidanza.
Non posso tagliarle la pancia se & contraria. Cosi la prendo per mano. Sta tremando.
Le dico di venire con me. Ha una lunghissima treccia nera, occhi verdi. E bella, bel-
lissima. Le chiedo di parlare con la suocera che forse riesce a calmarla, a farla ragio-
nare. Cosi e stato. Non so cosa si siano dette, ma ha funzionato. La riporto sul lettino
della sala operatoria: trema, ma non piange piu. Faccio I'intervento nel minor tempo pos-
sibile. Sono due bambine stupende. Stanno bene.

Mentre richiudo I'utero sento che Parwana inizia a piangere. Chiedo all’ostetrica che mi
assiste quale fosse il problema. “Sono due femmine”, mi dice, “a casa ha tre figlie, con
queste sono cinque femmine, nessun maschio. Piange perché non ha un figlio ma-
schio”. Ho le mani nel suo ventre. Dentro di me inizio a piangere pure io. La frustrazione
€ tanta. A volte & difficile trattenere I'urlo che mi cresce nello stomaco. Continuo l'inter-
vento, mi calmo e penso che non posso prendermela con lei e con il pensiero che 'unica
fonte di liberta per una donna afghana sia un figlio maschio.

Quando crescera potra accompagnarlo ovunque, potra farlo studiare. Lui avra un lavoro
€ portera i soldi in casa per sostenere la famiglia. “Alaka” in pashtu vuol dire “ra-
gazzo”, cioé “colui che é libero di muoversi senza limitazioni”. Probabilmente Par-
wana continuera ad avere figli fino a quando non nascera un maschio, sapendo bene il
rischio che corre dopo un parto cesareo, ma non ha alcuna colpa.

Le donne in Afghanistan vivono sofferenze silenziose. Le donne pashtu hanno assimi-
lato il principio di inferiorita del loro genere. E difficile pensare che questo un giorno
possa finire, ma bisogna assolutamente trovare il modo di aiutare queste donne, di es-
serci per loro, di rendere le invisibili visibili.

“Parwana” in pashtu vuol dire “farfalla”, un controsenso, mi viene da pensare. Una far-

falla che non sara mai libera di volare, ma solo costretta a passare da una prigione a
un’altra.
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